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信美初体验
两年前一个阳光正好的早晨，我挣扎着从两个多月的暑假中抽身，穿过叫卖声四溢的早市，挥别那雾气弥漫的馒头弄堂，拖着我24寸暖绿色的行李箱，在站牌与母亲“执手相看泪眼”后，终于乘上那将送我离家的中途班车，赶往我开学的第一天。

班车上的乘客不多不少，正好把座位坐满，让我带着我的行李走到车子的末尾享受我的“站座”。班车猛地停在一个亮着红灯的分叉路口，我还没来得及看清黑色背景的滚动屏上滑过的素未耳闻的地名，就已经连人合轮地被甩了出去。从俯冲力中缓回来之后，我开始强迫自己适应四下的无助。忽然有一双手帮我扶住了我的行李箱，而我抬头便遇见了一面笑盈盈的脸。

那是一位老者。如果当时爷爷尚在人世，恐怕亦是那样的年岁，甚至相仿的模样——一双隐约现出混浊的深凹的眼，几番绽放笑颜的亲切，压印出几折深刻的纹。

在我那廉价易来临的感动汹涌之前，这位爷爷已经主动提出要帮我稳住行李。他背倚座椅靠背，单手搭在箱把手上。当车子缓缓发动时，箱轮已经不再滚动，而他对着已两手解放的我露出“一切OK”的微笑。我拉着摇晃的扶手，除了感谢，不知道该说什么好。我的注意力终于从摇晃的车身转移到那个斑驳的窗外，那些浓密的芒果树枝桠滤过那些不太烈的阳光，把零碎的温暖洒入行进的班车里。我深吸一口窗风轻拂的清新，嘴角上扬。我不自觉地再次把目光滑落到那位面慈的老者身上，他斑白的发线中掺着几缕尚黑的发丝，衣领整齐，弯曲的手臂青筋突立，一双枯槁的手上布满了褐色的老年斑。而那只刚才还不甚安分的行李箱，在他的手中安稳异常。

如果不是前排的一位奶奶频频回首，皱眉着看向那只箱子，我可能会继续沉溺在我的感动之中。我忽地想到我所有的身家此刻都躺在那只箱子里，而现在它却已经脱离了我的掌控。若下一刻汽车靠站，老者把箱子自然地提离下车，便只剩我一人在车中追悔莫及！前排的奶奶是不是也看出了我的幼稚天真？她是不是也在为我暗生着担忧？我的脑海里忽地闪过我所能想象到的慈眉善目的骗子的面孔，打劫像我这样手无缚鸡之力的文弱书生简直易如反掌！

难以按捺我心中矛盾的价值判断，我的手心隐隐溢出了冷汗。那个动人的报站女声响起，我终于抵达了我的目的站点。就在我伸手欲夺回我的箱子时，那位老者竟提着箱子几乎同时站了起来，他招呼我先下车，把我的箱子安稳地放在我的身旁。

班车懒懒地呼着尾气开走，留我一个人错愕地看着老者和刚才前排的那位奶奶并肩朝前走去。恍惚间我忽地明白了那担忧的频回首，也许那目光透露出来的是轻轻的嗔怪，怪老伴多管他人闲事。那一刻车海在我面前翻涌，我羞愧于我孩子气般的浅薄，更讶异于自己就在离开父母的第一个小时里，我便接收到了一曲完美诠释了善与信的精彩绝伦的无声教育，那样动人的诚，将在我往后的求学路上时刻催促着我去传递。

再侧目，身旁那只暖绿色的箱子寂寂无声，安稳异常。

【指导教师意见】
本篇文章记叙了“我”开学第一次乘车途中，一位慈祥的老者与“我”之间发生的一件小事。文中善用丰富的心理活动来再现当时作者的真实感想，“我”初涉社会，难免怯对人心善恶，老者却无声地向小小的“我”诠释了善良与诚信，而“我”也希望用同样炙热的“诚”接人处事，传递美好的“信”。
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